그날 아이가 그림을 들고 달려왔을 때, 나는 무심코 “와, 너 진짜 그림 잘 그리네!”라고 말했다. 그런데 다음 날부터 아이는 새로운 색연필을 들지 않으려 했다. “또 못 그리면 어쩌지?”라는 작은 속삭임이 들려오는 듯했다. 속으로 후회가 밀려왔다. 사랑하는 마음으로 한 말인데, 아이의 날개를 접게 만든 건 아닐까. 그 후로 칭찬 하나하나를 곰곰이 되새기며 접근을 바꿨다. 처음엔 어색했지만, … 더 읽기
하지 말라는 것만 골라 했는데, 아이 뇌는 망가지고 있었습니다 그날따라 아이가 하루 종일 칭얼거렸어요. 이유식도 뱉어내고, 안아줘도 울고, 내려놔도 울고. 저녁 시간이 되자 제 인내심도 바닥을 드러내더군요. 저도 모르게 아이에게 버럭 소리를 지르고 말았죠. “대체 왜 그러는 거야, 엄마 좀 그만 힘들게 해!” 아이는 더 크게 울고, 저는 그런 아이를 보며 주저앉아 같이 울었습니다. 그날 … 더 읽기
엊그제 저녁이었어요. 밥 차리느라 정신없는데 바닥에 널브러진 레고 블록을 밟고 악 소리가 났죠. 발바닥은 찢어질 듯 아픈데, 애는 치울 생각도 없이 TV만 보며 히죽히죽 웃고 있더라고요. 순간 이성의 끈이 뚝 끊어지면서 저도 모르게 악을 빽 질렀어요. “너 당장 안 치워?!” 그 찰나, 잔뜩 겁먹고 어깨를 움츠리며 제 눈치를 보는 아이의 불안한 눈빛과 마주쳤는데, 진짜 쥐구멍에라도 … 더 읽기