하지 말라는 것만 골라 했는데, 아이 뇌는 망가지고 있었습니다 그날따라 아이가 하루 종일 칭얼거렸어요. 이유식도 뱉어내고, 안아줘도 울고, 내려놔도 울고. 저녁 시간이 되자 제 인내심도 바닥을 드러내더군요. 저도 모르게 아이에게 버럭 소리를 지르고 말았죠. “대체 왜 그러는 거야, 엄마 좀 그만 힘들게 해!” 아이는 더 크게 울고, 저는 그런 아이를 보며 주저앉아 같이 울었습니다. 그날 … 더 읽기
엊그제 저녁이었어요. 밥 차리느라 정신없는데 바닥에 널브러진 레고 블록을 밟고 악 소리가 났죠. 발바닥은 찢어질 듯 아픈데, 애는 치울 생각도 없이 TV만 보며 히죽히죽 웃고 있더라고요. 순간 이성의 끈이 뚝 끊어지면서 저도 모르게 악을 빽 질렀어요. “너 당장 안 치워?!” 그 찰나, 잔뜩 겁먹고 어깨를 움츠리며 제 눈치를 보는 아이의 불안한 눈빛과 마주쳤는데, 진짜 쥐구멍에라도 … 더 읽기
몇 년 전 처음 나갔던 독서 모임 날을 떠올리면 지금도 뒷목이 화끈거려요. 나름 책 좀 읽는다는 자부심이 있었거든요. 그런데 한 분이 “이 장면에서 작가가 왜 이런 선택을 했을까요?”라고 묻는데, 제 입이 본드로 붙인 것처럼 딱 붙어버린 거죠. 줄거리만 달달 외워 갔지, 그 이면을 들여다볼 생각은 아예 못 했었거든요. 그때 뼈저리게 느꼈어요. 책을 100권 읽는 것보다, … 더 읽기